主持不演节目。它的活是把一个节目一个节目请出来,把一整场串成一条线。
台上的事,变数最多。稿子背得再熟,现场也难免有意外——话筒忽然没声,台上有人忘了词,说好的环节临时改了。主持人站的正是这些变化的正中间:他一慌,整场就跟着乱。这条线要教孩子的,就是在这一步上站得住。
这份稳当是练出来的。四五岁的孩子先做最简单的事——走上前报一个幕、说一句开场问候;站得住了,再一样一样往上加,直到一份主持词从开场到收尾都由他一个人撑住。孩子从这里带走的,是一个临危不乱的底子——往后不管台上台下出什么变化,他先稳得住自己,再想得出办法。
开场白、报幕、串词、控场、收尾,都是报得出来的名目;撑着这些名目的是心里那张流程表——什么时候该说、说到哪儿收,出了岔子怎么圆回来。
几节课的内容,当然不可能让孩子把一门专业学明白。我们能做的是另一件事:替他推开一扇门,让他知道世上还有这样一门学问,知道它讲究的是什么。孩子见过的越多,越有机会遇上与自己投合的一门;一旦遇上,便可能成为他一生的选择。